SI PENDI Juling nih memang nak manaskan orang selarat. Ape hal? Iyelah, dari dolok sampai sekarang kelakukannye same tak beri. Tadak ade berobahnye siket pon. Siape yang tadak ngengat. Waktu maen-maen di depan romahnye di kampong Ulat Kilan yang cukop besak tu, eh, tibe-tibe jak adeknye si Man Burong tepekek jeret.
Emaknye si Jubai secepatnye keluar, dan ngeliat si Man Burong udah tejelepok, beputar-putar di tanah. Dari mulotnye keluar busa. Cukop banyak, hingge mbiken emaknye tepekek kaong. Mintak tolong orang kampong.
''Ndak, ngape Pen...adek kau? Tadik maen bagos-bagos...'' kate emak si Pendi sambel mbelek-mebelek kepalak Man Burong.
''Ginek ceritenye Mak. Tadi aku liat kalau si Man Burong tu mulotnye masok kepinding...'' kate si Pendi.
''Hah...ape kau bilang? Ade kepinding masok ke mulot si Man?'' kate emaknye agek.
''Tapi tenang Mak. Tadi, sebelon emak datang kesinek, aku udah masokkan racon nyamok ke mulot si Man. Biar kepindingnye mati...'' kate si Pendi Juling cetok.
Tapi akibat omongannye tu, emak budak duak tu pon langsong selap.
Gile gak si Pendi nih. Adeknye tejengap-jengap tu bukan kerene makan kepinding, tapi racon nyamok yang dimasokkan ke mulot.
Tapi itulah si Pendi. Yang sebenarnye nuron same prilaku Abahnye, Letuk van Sengau. Sebab, Wak Letuk memang macam itulah sifatnye. Tadak bise dibilangkan orang. Selaen itu die mang tamak bin rakos.
Salah satu waktu abahnye si Letuk maok cabot ke akherat. Make dikumpolkanlah semue anak-anaknye. Wak Letuk yang memang udah punye niat burok dalam ati bukannye besedeh macam abang ngan adeknye. Tadak same sekali. Malah, die beharap kalau tanah yang ade di seberang tu bise jatok ke tangan die.
Lumayan kan ntok dijual. Ape agek, jaman sekarang, orang pade payah duet. Kalau ade tanah waresan kan lumayan ugak.
Sebelon meninggal, Abah Wak Letuk pon ngasikkan pesan terakher.
''Anak-anakku. Sebelon aku mati dan meninggalkan kitak-kitak nih...ade satu pesan aku yang haros aku sampaikan. Aku maok mati dengan tenang, kerenenye dengar baet-baet pesan aku....''
''Pesan ape Bah?'' kate Wak Letuk. Pikerannye pasti pade tanah seberang tu yang hargenye udah bukan-bukan sekarang.
''Kalau aku mati, pesan aku jagelah.......!'' kate abah Wak Letuk tejengal-jengal.
Matenye melotot kosong. Pertande tadak lamak agek maok cabot dari darat laot dan udara.
‘’Letuk...kau yang paleng abah harapkan. Kerenenye jagelah,..jagelah...!'' kate si datok tu.
Lamak-lamak, manas gak Wak Letuk. Didekatkan mulotnye ke kupeng Abahnye. Teros bilang.
''Iye Bah, Cemuk udah tau...tadi Abah bilang jage tu jage ape?'' kate Wak Letuk setengah mekek.
''Jagelah...jagelah...kebersihan...'' Habes ngomong macam itu Abah Wak Letuk langsong aot. Nyawenye dah ditarek. Tinggal Wak Letuk yang nanges tepekek kaong. Orang kire die nangeskan abahnye, padahal nanges manas, kerene cuman disuroh jage kebersihan...(*)